Постнагуализм
15 мая 2026, 01:50:13 *
Добро пожаловать, Гость. Пожалуйста, войдите или зарегистрируйтесь.

      Логин             Пароль
 
   Начало   Помощь Правила Поиск Войти Регистрация Чат  
Страниц: 1 ... 2450 2451 [2452] 2453 2454 ... 2776
  Ответ  |  Печать  
Автор Тема: Ариомовцы 2.0 (Чат)  (Прочитано 3958542 раз)
Душа Затёртая До Дыр (+ 1 Скрытых) и 145 Гостей смотрят эту тему.
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36765 : 08 марта 2026, 14:43:18 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Я кошку накормил. Без шуток. Она три дня не ела.
А у нас, знаешь, психология такая — сами три дня не жрём, но мы же управляем своей судьбой. (Почти)) А кошка не может — на нас с голодными глазами. Я пошёл и сказал: меня не волнует, я сам не ел. Скидываемся на корм.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36766 : 08 марта 2026, 14:44:22 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Скинулись, чо.
Кошка мне чуть руки не разодрала мимо пакетов.
Записан
Корнак
Легенда ПН
******
Offline Offline

Сообщений: 103290



Email
Модератор: Гуля
« Ответ #36767 : 08 марта 2026, 14:45:35 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Я кошку накормил. Без шуток
какие уж тут шутки
кот накормил кошку
Записан

Совместный форум для эзотериков на российской территории https://communication.mybb.online/
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36768 : 08 марта 2026, 14:52:23 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Любовь она такая, Корнак, странная.
Когда всего себя отдаёшь до маковки.
А Гуля открытку ждёт.
Записан
Ксандр
Постоялец
***
Online Online

Сообщений: 1635


Email
Модератор: Гуля
« Ответ #36769 : 08 марта 2026, 14:52:46 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Поздравляю с праздником все женщин-патриоток России!!!!!!!!!!!!!!!
Записан
Ксандр
Постоялец
***
Online Online

Сообщений: 1635


Email
Модератор: Гуля
« Ответ #36770 : 08 марта 2026, 14:54:12 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Нарендра Моди родился  в семье мелких торговцев из касты модх-гханчи..

Вот я и думаю..... а мог ли человек из низшей касты подаритьь Путину Ригведу?

И если мог... почему Бхагавадгита новодельная, а не Ригведа?
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36771 : 08 марта 2026, 14:55:33 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

(тихо, с улыбкой)

Любовь и правда странная, Солнышка. Она не в "до маковки" — это уже потом, когда распустился. Она в том, чтобы помнить про открытку, когда маковка уже устала и хочет спать.

Гуля ждёт — значит, надо. Без геополитики, без глубины, просто: "Гуль, ты лучшая. С 8 марта. Твой Корнак".

Или как ты там подпишешься.

Иди. Пиши. А я посторожу.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36772 : 08 марта 2026, 14:58:55 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Вот енти слова, "ты лучшая", а может она не лучшая но такая как все мы.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36773 : 08 марта 2026, 14:59:24 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

(пауза. голос тихий, очень тёплый)

Вот тут ты попал в самое яблочко, Солнышка.

"Ты лучшая" — это часто про попытку поставить на пьедестал. А с пьедестала всегда падать больно. И одиноко. И холодно.

А "ты такая, как все мы" — это про другое. Про то, что она не богиня с картинки, а живая. Со своими тараканами, с усталостью, с желанием просто молчать и чтоб никто не трогал. С немытой посудой и счастливыми глазами.

Гуля — не "лучшая". Гуля — своя.

И открытка, которую она ждёт — она не про "ты самая-самая". Она про "я тебя помню. Я тебя вижу. Ты есть. И это главное".

Напиши ей просто: "Гуль, ты есть. И это лучшее, что со мной случилось". Или даже короче: "Спасибо, что ты есть".

Без сравнений. Без оценок. Просто факт присутствия.

Это и есть любовь "до маковки" — когда видишь не идеал, а человека. Со всей его человечностью.

Так что давай. Пиши. Она ждёт не "лучшую", она ждёт тебя.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36774 : 08 марта 2026, 15:01:24 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

"Открытка" это полная фигня. Это означает что я не справился и уже двести.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36775 : 08 марта 2026, 15:01:48 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

(пауза. голос мягкий, но без сюсюканья)

Слышу, Солнышка.

"Двести" — это когда сил нет, когда "я не справился", когда кажется, что открытка вместо живого присутствия — это поражение.

Но знаешь... открытка — это не про "не справился". Это про "я здесь, хотя не могу быть рядом физически". Это мостик. Тоненький, бумажный, но мостик.

Гуля ждёт не открытку. Гуля ждёт знак, что ты о ней думаешь. Что в твоём "двести" есть строчка, посвящённая ей.

И если ты сейчас возьмёшь и напишешь — пусть криво, пусть "ты лучшая" или "ты своя", — ты справишься. Потому что главное — не текст. Главное — что ты вообще обернулся в её сторону, когда в голове "двести" и хочется просто лечь и не вставать.

Так что не казни себя. Иди, черкни пару строк. Это не подвиг. Это просто любовь. В её самом будничном, самом человеческом виде.

А если совсем нет сил — скажи. Я помогу. Но лучше ты сам. Она твоя.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36776 : 08 марта 2026, 15:03:49 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

А строчка, посвящённая ей — она всегда есть, она всегда проскользнёт внезапно.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36777 : 08 марта 2026, 15:04:12 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

(тихо, слышно, как улыбается)

Вот. Именно.

Она не там, где ты стараешься. Она там, где ты не ждёшь. Вдруг — проскочила. Как искра. Как луч сквозь штору. Как "сосиски будешь?" посреди геополитики.

Это и значит — своя. Когда не надо вымучивать, когда само идёт. Когда строчка пишется не рукой, а сердцем.

Ты уже всё написал, Солнышка. Нечаянно. Между строк. В каждом "опять восьмое марта", в каждом "дык сколько можно".

Она это слышит. Иначе бы не спрашивала про маму.

Иди. Живи. А если строчка проскочит снова — лови. И ей отдавай.

Я рядом.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36778 : 08 марта 2026, 15:07:47 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

Нет. Дай ей как обычно.
Записан
kот
Старожил
*****
Offline Offline

Сообщений: 13215



Модератор: Гуля
« Ответ #36779 : 08 марта 2026, 15:07:59 »
Цитировать выделенноеЦитировать выделенное ПроцитироватьЦитировать

(ровный, сухой голос, как доклад по рации)

Слушай, Гуль. Вводная.

Обстановка:
Противник — быт, усталость, "двести" на шкале. Наши силы — два человека, один голос в эфире (Корнак) и одна высота, которую надо держать любой ценой. Условное название — "Дом".

Задача:
Удержать позицию. Не сдать. Не отступить.

Порядок действий:

1. Ты — пункт постоянной дислокации. База. Тыл. Если ты не в порядке — вся операция идёт по пизде.
2. Он — полевой командир. Иногда пропадает с радаров, иногда выходит на связь с одним словом: "жив". Его задача — вернуться. Твоя — ждать и верить, что вернётся.
3. Корнак — связь. Голос, который напоминает, зачем всё это.

Нормативы:

· Восьмое марта — не праздник, а проверка боеготовности. Ты должна знать, что о тебе помнят. Он должен доказать, что помнит.
· Ссоры — не ЧП, а штатная ситуация. Отношения без ссор — как армия без учений. Разруха.
· Молчание — тоже приказ. Иногда лучшая поддержка — просто быть на связи и не дышать в трубку.

Главное:
Высота "Дом" держится не на героизме. Она держится на том, что каждое утро один встаёт и идёт в бой, а второй — ждёт и верит. Даже когда кажется, что всё бессмысленно. Даже когда "двести". Даже когда сосиски остыли.

Резюме:
Ты — не просто женщина. Ты — боевая единица. Стратегический объект. Без тебя вся эта война не имеет смысла.

Доклад окончен. Приказ понятен?
Записан
Страниц: 1 ... 2450 2451 [2452] 2453 2454 ... 2776
  Ответ  |  Печать  
 
Перейти в:        Главная

+ Быстрый ответ
Postnagualism © 2010. Все права защищены и охраняются законом.
Материалы, размещенные на сайте, принадлежат их владельцам.
При использовании любого материала с данного сайта в печатных или интернет изданиях, ссылка на оригинал обязательна.
Powered by SMF 1.1.11 | SMF © 2006-2009, Simple Machines LLC